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La píldora anticonceptiva: 
Piedra angular de una revolución 
"Cfenía yo 17 años cuando nadó CVeranía, .Ea había cargado nueoe meses como 
una pesadílla, .Ee había oíslo crecer a mí cuerpo una joroba por delanle y no lograba ser 
una madre enlemedda, .Ea primera desgrada fue dejar los caballos y los oeslfdos enlallados. 
la segunda soportar unas agror as que me llegaban hasla la nariz, Odíaba quejarme 
pero odíaba la sensadón de eslar conlfnuamenle poseída por algo exlraño, 
Cuando empezó a mooerse como un pescado nadando en el fondo de mí oíenlre creí 
que se saldria de repenle y lras ella la sangre hasla malarme, 9Indrés era el culpable de 
que pasaran lodas eslas cosas y ní síquíera soportaba oír hablar de ellas ", 
9Íngeles 9'1Iaslrel/a, "9Imincame la oída" 
"CZlno de los mílos de la menlalídad conservadora esfríba. predsamenle. 
en que loda mujer es anle lodo una madre ", 
C)(ale 9'1Iíllell. "tpolílfca sexuar 
"9'1Iujer del lercer mílenío. deberás escribír ros derechos sexuales. ros derechos al goce. 
ros derechos reproduclfoos sobre ro píel para que níngún hombre que le ame pueda 
oloídar jamás que él no nene derecho sobre ro cuerpo nbío y oloroso que sólo podrá 
enconlrar y conocer en la duda lúdíca. la pregunla y ro pleno consennmíenlo ", 
Cf!orence Cfhomas, "9'1Iujeres y lercer mílenío" 
Ea píldora anticonceptiva tiene 43 años. El impacto social de su divulgación 
es probablemente un hecho sin precedentes en relación con las vivencias de la sexua-
lidad de las mujeres. En este sentido, no es exagerado afirmar que la píldora 
anticonceptiva es la piedra angular de la revolución de la condición histórica de las 
mujeres, pues esta se inicia con una revolución sexual. La píldora anticonceptiva 
representó el verdadero Mayo 68 de las mujeres, el inicio de una primavera con efec-
tos de amplia significación para las relaciones entre mujeres y hombres. De hecho, el 
miedo de un embarazo no deseado constituía el principal obstáculo de su liberación 
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sexual, incluso para los hombres que se encontraban a menudo obligados a "matri-
monios reparadores". De esta manera, la píldora -seguida de otros métodos 
anticonceptivos- logró fisurar de manera casi definitiva el significado de la sexualidad, 
de la maternidad y, con ello, de la misma femineidad. 
Durante siglos, el rol materno era el rol femenino por excelencia y la ecuación 
existencial de las mujeres se significaba por Mujer=Madre; durante siglos, las mujeres 
encerradas en las múltiples prácticas sociales de la maternidad, que habían logrado 
normativizar los deseos femeninos casi exclusivamente alrededor del deseo maternal, 
habían sido apropiadas materialmente y, por consiguiente, desposeídas mentalmente; 
durante siglos, las mujeres-madres, sin saberlo todavía, eran personajes errantes, sin 
"habitación propia", no tanto física sino sobre todo subjetiva, sin un "sí mismo" como 
referente de su propia existencia, y debían permanecer como simples herramientas de 
la naturaleza. El deseo de procrear era para ellas el único posible y legítimo. Su ana-
tomía era su destino y, con muy pocas excepciones, su único destino. 
En estas condiciones, la madre estaba ubicada fuera de los circuitos del saber, 
fuera de los circuitos del poder y, sobre todo, fuera de los circuitos del placer, pues 
sexualidad y reproducción parecían ser inseparables para las vivencias de las mujeres. 
Así, la madre era el único personaje familiar con esta condición de desposesión casi 
total. Con una anatomía programada para la vida, parecía difícil pretender y acceder 
a la cultura. Los hombres habían podido trascender la naturaleza, los instintos anima-
les y los determinismos biológicos, las mujeres, no. El famoso y tenaz instinto materno 
completaba el cuadro de una maternidad-destino-fatalidad que se encontraba refor-
zada por múltiples narrativas e imágenes culturales como la de María, virgen y madre, 
que en las sociedades occidentales se iba a imponer como un verdadero ideario fami-
liar que resiste y marca todavía los imaginarios colectivos de la femineidad latinoame- . 
ricana. Sacralizar y fetichizar la maternidad demostró ser la mejor manera de negar a 
la mujer en su femineidad, su eroticidad, su alteridad y, por ende, su peligrosidad. 
Y, sin embargo, ni siquiera la maternidad en estas condiciones perteneció a las 
mujeres. La ideología patriarcal logró despojarlas y recuperar casi todo lo que rodeaba 
el acto de dar a luz: entregó el parto al saber médico -reservado exclusivamente a los 
hombres hasta mediados del siglo XX en Colombia-, alejando y castigando las prácti-
cas de las parteras e ignorando sus saberes milenarios; convenció a las mujeres de que 
eran meras reproductoras habitadas por un instinto materno, vaciando así casi total-
mente el hecho de dar la vida de su sentido tan hondamente simbólico; logró callar 
culturalmente a las madres, identificándolas con la abnegación, la sumisión y el sacri-
ficio; pudo, por medio de una operación magistral, vaciarlas del deseo erótico y 
devolverles la virginidad, e, incluso, logró arrebatarles el producto de este trabajo 
simbólico, imprimiendo el nombre del padre a los hijos y a las hijas, y así las mujeres 
fueron todas madres patriarcales, generadoras de familias patriarcales. 
Romper con esta representación ancestral de la identidad femenina, antes de la 
aparición de la píldora, desgarró e incluso costó la vida de múltiples mujeres a lo largo 
de los siglos. Pocas resistieron a los mecanismos de culpa previstos por la cultura para 
cualquier alejamiento de los caminos trazados para la femineidad; algunas tuvieron 
que disfrazarse de hombre o adoptar seudónimos masculinos para poder escribir o 
actuar; otras, renunciar a toda vida mundanal y encerrarse en conventos para escapar 
al matrimonio, a las consecuentes maternidades repetidas y, desde un cuarto propio, 
más a menudo una celda propia, poder acceder a una biblioteca, a la lectura y a la 
escritura; otras tuvieron que aceptar los estigmas de calificativos denigrantes cuando 
no insultantes; otras fueron encerradas en manicomios, torturadas, quemadas o 
guillotinadas; la mayoría condenadas a la soledad o al desamor por el inconcebible 
atrevimiento de expresar un deseo de saber para ser en el mundo por medio de fertili-
dades distintas a las genealógicas. Por supuesto, la gran mayoría de mujeres se adaptó 
al molde cultural previsto para una femineidad al servicio de la reproducción de la 
especie, logrando, además, una sublimación casi gozosa que permitía escapar a la 
victimización y, en muchos casos, al sufrimiento. 
Sin embargo, a mediados del siglo XX, un conjunto de factores tanto econó-
micos como sociales, políticos y científicos van a incidir paulatinamente en la 
condición social femenina. Tales factores logran incluso cuestionar el viejo marco 
explicativo de la femineidad que se había vuelto poco a poco incapaz de responder a 
una nueva lógica de modernidad que se imponía paulatinamente, aunque con ritmos 
distintos según países, en la mayoría de las naciones occidentales. Bajo la presión de 
factores económicos como la industrialización y la consecuente urbanización, y los 
factores políticos de instauración de democracias participativas, se volvía cada vez 
más necesario pensar en las mujeres en cuanto sujetos políticos, es decir mujeres que 
pudieran participar de la modernidad sin quedarse relegadas y atrapadas en una 
iconografía decimonónica en sus prácticas de vida y sus sistemas de representación. 
Para que la modernidad pudiera cumplir sus promesas con las mujeres, era 
necesario desnaturalizar e historizar la maternidad y, de alguna manera, romper con 
esta idea tan común en los imaginarios de que las mujeres eran a la naturaleza lo 
que los hombres eran a la cultura. Este rompimiento no hubiera podido ocurrir sin 
que las mujeres obtuvieran el control de su fecundidad y, por extensión, por lo menos 
simbólicamente, de su propio cuerpo y de su sexualidad. 
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La píldora anticonceptiva llegó y empezó a generalizarse en la década del 60, en 
un complejo contexto en el que confluyen procesos emancipa torios , debates filosó-
ficos y científicos, e intereses instrumentales. Por supuesto, al desarrollo de los saberes 
médicos y farmacológicos se unieron los aportes de las teorías feministas y las intensas 
luchas de las mujeres por sus derechos civiles, políticos y sexuales, para incidir, 
de manera contundente, en la generación y divulgación de la píldora como nueva 
alternativa de control natal. A este propósito cabe preguntarse, por ejemplo, ¿qué le 
debe la píldora a la magistral obra de Simone de Beauvoir, El segundo sexo, que 
apareció en 1949?, ¿qué le debe la píldora a las mujeres sufragistas que lucharon en la 
mayoría de los países occidentales en la década anterior a su aparición?, ¿qué le debe 
la píldora a la dinámica de los movimientos sociales de mujeres en las décadas del 70 
y del 80, durante las cuales se consolida su circulación y divulgación? Cabe también 
mencionar -y debe ser objeto de otros análisis- los intereses de las políticas de 
población orientadas a controlar y estabilizar el preocupante crecimiento demo-
gráfico en los países más pobres del planeta. No hay duda que gracias a esta compleja 
combinación de factores tanto económicos como políticos y científicos, una parte 
importante de la edificación del patriarcado estaba a punto de derrumbarse. No olvi-
demos que, durante siglos, el control de la sexualidad femenina representó la garantía 
por excelencia de la hegemonía masculina. 
La píldora cumple cuarenta y tres años. En el 60 tengo 17 y estoy terminando mi 
bachillerato. Se inicia la década del 60 que iba a marcar tan profundamente mi gene-
ración. Contaré una anécdota reveladora del amanecer de esta década. Estoy en clase 
de filosofía en el liceo de Ruan, una ciudad provincial de Francia. La profesora, una 
mujer excepcional que hacía de la filosofía un manual de ética para la vida cotidiana 
y construía sus clases a partir de eventos del momento, llegó una mañana de invierno · 
al salón de clase con una cajita en la mano y una enorme sonrisa en la cara. Nos dijo: 
"Mujeres, tengo su liberación en las manos ... se llama píldora anticonceptiva y les puedo 
asegurar que esta pequeña píldora, inventada por un señor llamado Pincus, va a transformar 
sus vidas de una manera tan profunda que después de ella, nada será igual". Por supuesto la 
Asociación de Padres de Familia del liceo casi logra expulsarla y su permanencia sólo 
se debió a sus enormes cualidades académicas frente a las que la Secretaría de Edu-
cación no pudo hacer nada. En el 63, la píldora se socializa en Francia y en el 65 entra 
de pleno en el mercado, tengo 22 años y Los Beatles cantan su "Let it be" ... Y tomo 
píldoras sin aún conocer muy bien los efectos colaterales de la dosis de hormonas que 
contenían estas píldoras de primera generación. Pero frente a lo que representaba 
simbólicamente la píldora, nada, ni mucho menos argumentos médicos, nos hubieran 
hecho retroceder a mis compañeras y a mí... La píldora existía, y sí, como lo había 
anunciado la profesora de filosofía, nunca nada fue igual. Ni la sexualidad, ni la fami-
lia, ni los encuentros de las mujeres y los hombres, ni el amor, ni la maternidad, ni el 
matrimonio, ni la sociedad, ni la demografía. La píldora existía y era un verdadero 
hecho de sociedad, un hecho sociológico. Soy una mujer píldora. Represento exacta-
me'nte esta generación de mujeres que tenía 20 años cuando la píldora llegó. 
La píldora y, por extensión, los diversos métodos anticonceptivos, ubican la 
maternidad como una opción y abren la puerta a su historización y politización. 
Gracias a la píldora, las mujeres pueden hoy rehusar con legitimidad ser madres y 
transformar así a la maternidad en una escogencia humana que diferencia de manera 
radical la mujer de la hembra. Deja de ser un hecho exclusivamente biológico en 
cuanto permite a las mujeres seguir trayendo hijos e hijas al mundo y al mismo tiempo 
construir un proyecto materno que las incluye, es decir un proyecto en el cual se traen 
a sí mismas al mundo. Un proyecto materno que, recuperando una función simbólica 
por generarse ya no desde la necesidad sino desde la libertad, ya no desde la subordi-
nación sino desde la autonomía, ubica la maternidad en el centro de una nueva 
eticidad, permitiéndole recobrar su viejo, y probablemente muy envidiado, signifi-
cado de privilegio frente a la posibilidad de dar la vida, significado del cual el 
patriarcalismo había despojado a las mujeres. 
La maternidad se resignifica. Eva y María -la mujer peligrosa y la madre abne-
gada- figuras y representaciones tradicionales de la femineidad occidental, se vuelven 
capaces de construir nuevas alianzas que permiten que la madre no signifique la posi-
bilidad de la mujer. Se inicia un diálogo fecundo entre las dos que permite poco a poco 
reconocer que ser buenas madres no representa renunciar a ser mujeres felices frente a 
hijos e hijas del deseo y que ser mujer no significa obligatoriamente tener hijos o hijas. 
La sexualidad femenina, por fin separada de la reproducción, de alguna manera 
nace o por lo menos se libera, se desculpabiliza y, haciendo su aparición en la plaza 
pública, se politiza. Con ella, ahora campo de estudio inevitable, la psicología, la 
sociología, el psicoanálisis, la historia, la ética y la filosofía descubren la vida privada 
y la historia de las mentalidades se transforma significativamente. 
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Al politizarse la sexualidad femenina y al genera-
lizarse los métodos anticonceptivos, las mujeres van a 
adquirir nuevos derechos sexuales y reproductivos. 
Éstos, poco a poco y bajo la presión de los movimien-
tos sociales de mujeres, de una producción teórica fe-
minista cada vez más fecunda y sólida, de numerosas 
ONG, de grupos y organizaciones de mujeres y de su 
presencia en las grandes cumbres internacionales, se 
han ido asumiendo como temas de discusión obliga-
torios. A su vez, se constituyeron en programas y pla-
taformas de acción cuando el enfoque de la salud sexual 
y reproductiva, basado en los derechos humanos, fue 
adoptado en la Conferencia sobre la Población y el 
Desarrollo en el Cairo, en 1994. Este enfoque se 
reafirmó y expandió en la Cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer en Beijing, en 1995. 
Los derechos sexuales y reproductivos son hoy en día parte de los derechos 
humanos y su finalidad consiste en que todas las personas puedan vivir libres de discri-
minación, riesgos, amenazas, coerciones y violencia en el campo de la sexualidad y la 
reproducción. Los derechos sexuales se refieren a los derechos a decidir, de manera 
libre y responsable, sobre todos los aspectos de la sexualidad, incluyendo y promo-
viendo la salud sexual y reproductiva; incluyen el derecho a ser libre de discrimi-
nación, coacción o violencia en la vida sexual y el derecho a esperar y exigir igualdad, 
consentimiento completo, respeto mutuo y responsabilidad compartida en las rela-
ciones sexuales. Los derechos reproductivos incluyen los derechos de las parejas e 
individuos a responder libre y responsablemente el número de hijos que desean tener 
y a determinar cuándo y con qué frecuencia; los derechos a obtener la información, 
educación y medios para lograrlo; incluyen también el derecho a alcanzar el estándar 
más alto de salud sexual y reproductiva y a tomar decisiones sobre la reproducción 
libre en las relaciones sexuales. Finalmente, incluyen atención en la salud sexual y 
reproductiva por parte de los gobiernos, lo que consecuentemente significa unos com-
promisos importantes para reorientar o expandir servicios que respondan a estos nue-
vos derechos e incluso para cambiar leyes, políticas y actitudes culturales que siguen 
inhibiendo el ejercicio pleno de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. 
En un país que tiene cifras escalofriantes de violencias domésticas, de violencias 
sexuales, de violaciones -a pesar de contar con pocos datos por lo que significa denun-
ciar una violación-; en un país en el cual, según datos de las encuestas de Profamilia, 
de 100 embarazos 50 son no deseados y 25 acaban en aborto, en aborto clandestino; 
en un país en guerra que apenas está descubriendo el impacto del conflicto armado en 
la agudización de las violencias sexuales contra las mujeres, hablar, propagar, socializar 
el enfoque de los derechos sexuales y reproductivos, se ha vuelto una apremiante y 
obligada prioridad. Ojalá los altos ejecutivos del gobierno lo hayan entendido. 
La inclusión de los derechos sexuales y reproductivos en un enfoque de salud, 
sólo posible a partir de la aparición de la píldora anticonceptiva, representa a 
mediano plazo una verdadera revolución cultural cuyos alcances no logramos aún a 
medir del todo. Esta nueva salud subjetiva para las mujeres, que se está gestando desde 
hace más de cuarenta años cuando nació la píldora, no podrá estar completa sin la 
in:clusión de una condición lógica e ineludible para este nuevo enfoque de salud que 
acabamos de esbozar. Esta condición es la necesidad de la despenalización, o por lo 
menos legalización, de la interrupción voluntaria del embarazo. 
La mayoría de los países occidentales lo entendieron cuando revisaron su legis-
lación en relación con este importante punto, incluso el 94% de los países del mundo 
han revisado hoy sus concepciones alrededor de la tradicional ilegalidad de la 
interrupción voluntaria del embarazo. Lamentablemente para América Latina, 
Colombia, Chile y El Salvador hacen parte del 6% de los países totalmente ciegos 
y sordos frente a cualquier posibilidad de revisión de sus actuales legislaciones. 
Los demás países latinoamericanos han previsto excepciones a la situación de la ilega-
lidad del aborto. En este contexto es importante mencionar el reciente fallo de la 
Corte Constitucional que despenaliza el aborto en caso de acceso carnal violento, 
como se le llama elegantemente a ese crimen que es la violación. Por supuesto, este 
tan tímido paso representa algo, cuando no existía un solo motivo por el cual una 
mujer pudiera abortar en nuestro país. De todas maneras, miles de mujeres siguen 
abortando clandestinamente, contradiciendo gran parte de la filosofía que sustenta 
el enfoque de salud sexual y reproductiva. 
Si incluimos el grave problema de la interrupción voluntaria del embarazo en 
una reflexión sobre los alcances de la píldora anticonceptiva, es porque, a la luz de las 
actuales discusiones sobre modernidad, eticidad y feminismo, la revolución generada 
por la píldora se queda inconclusa sin su obligada y lógica relación con la 
despenalización de la interrupción voluntaria del embarazo. De hecho, cuando la 
maternidad se transforma en una opción, es decir en una intencionalidad reflexiva, 
no admite derogación, y debemos prever de alguna manera los "actos fallidos"; debe-
mos hoy día aceptar que si la maternidad tiene un significado simbólico, cada vez más 
reflejo de la propia libertad, no por esto, y más después de haber sido un destino 
durante milenios, entra de una vez en el campo de la racionalidad. Borrar en un 
momento, siglos de una magistral operación cultural patriarcal que obligaba a las 
mujeres a ser madres para tener un mínimo de reconocimiento y de autoestima, no es 
posible. En ese sentido, nos tendremos que remitir durante un tiempo al conflicto 
psíquico, nunca resuelto del todo entre el ejercicio de una sexualidad no procreativa 
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y el deseo inconsciente de fecundidad, rechazado por la conciencia pero nunca inca-
pacitado del todo para manifestarse imprevisiblemente, como nos lo recuerdan los 
psicoanalistas que han reflexionado últimamente sobre esta realidad. Tenemos que 
aceptar que en este campo la educación nunca será, ni en el mejor de los casos, una 
panacea, pues nunca podrá suplir lo que una ideología construyó en miles de años y, 
además, porque la sexualidad es, de todos los fenómenos humanos, el menos educable 
y el más subversivo e irreductible ... Tenemos que aceptar que lo que constituye la 
esencia de la sexualidad humana y que trasciende cualquier saber, cualquier aprendi-
zaje, es su dimensión inconsciente. En estas condiciones, y conociendo el peso de 
una maternidad oportuna o, peor, no deseada por una mujer para el futuro de este hijo 
o hija, y a pesar de que ninguna mujer desea abortar ni planea hacerse un aborto, 
miles de ellas llegan a él cuando no existe otra alternativa. Y las mujeres, por llegar a 
él en condiciones de clandestinidad, se desgarran tanto física como subjetivamente. 
Es porque las mujeres, mucho más sabias, pero sobre todo más generosas que los 
patriarcas, han entendido desde hace tiempo que la maternidad significa mucho más 
que dar la vida, mucho más que un acto de reproducción de vida; dar la vida ante 
todo representa generar una vida, generar un mundo desde lo simbólico, desde el 
deseo y la palabra, y no sólo desde la mirada biológica. De cara al tercer milenio, 
quisiéramos que sólo nazcan los hijos y las hijas del deseo. 
Con la anticoncepción, acompañada de la legislación de la interrupción volun-
taria del embarazo, las mujeres entran de pleno en el campo de la cultura, de la 
libertad y, por consiguiente, de la ética. Su maternidad se inscribe en una nueva 
simbología, construye nuevas metáforas más adaptadas a su actual estatus de sujetas 
autónomas. Una maternidad que transita por la libertad y ya no por la necesidad; 
una maternidad que tiene como único fundamento el deseo y no la biología, introdu- · 
ciéndolas en la cultura, en la historia y en la política. 
La píldora permitió a las mujeres desmitificar y desfetichizar la maternidad 
tal como les había sido impuesta para devenir mujer; permitió a las mujeres devenir 
nuevas madres, madres livianas, madres desculpabilizadas, madres generadoras de 
mundo, madres-hijas, madres-hermanas, madres portadoras de nuevos afectos, menos 
pesados y posesivos, y sobre todo, madres que dejan de llevar sobre sus hombros la 
pesadísima metáfora de una cultura del entre-hombres que las había querido castigar 
por ser dadoras de vida. Por supuesto, la píldora tuvo y tiene un significado subver-
sivo, pero ¿para quiénes? Con toda seguridad, para los patriarcas que ya están 
entendiendo que sus pesadillas son los sueños de las mujeres, estos sueños que nada 
ni nadie nunca pudo interrumpir ...• 
